Tag: 2010

L’emozione degli altri

Anche ieri ho vissuto l’emozione di vivere le emozioni altrui: ho trascorso qualche ora sul traguardo della maratona di Palermo. E’ un appuntamento a cui cerco di non mancare mai perché ogni anno mi ritrovo a sudare da fermo, a sgolarmi appresso a quei coraggiosi che si sono lanciati in una sgroppata di oltre 42 chilometri.
Sono un appassionato di corsa, ma non sono fatto per quelle distanze: la mia biologia mi prescrive un massimo di 21 chilometri (che un tempo percorrevo con un buon passo).
Ieri, assieme a mia moglie che ha fatto delle splendide foto (le trovate qua), abbiamo respirato la sana aria della felice fatica, del puro impegno fisico, delle migliori intenzioni. Abbiamo visto adulti esultare come bambini, giovani sorretti da anziani, donne grintose e uomini piagnucolosi. Abbiamo visto atleti abbandonarsi sull’asfalto e principianti reggere come rocce. Ognuno con la propria soddisfazione, con la propria colonna sonora.
Tagliavano il traguardo, i primi come gli ultimi, e si sentivano fortissimi. Erano belli anche se devastati dalla fatica, maestosi anche se curvi.
Perché, dopo 42 chilometri e 195 metri di sforzo innaturale, a cronometro fermo si rendevano conto di aver vinto la battaglia più difficile. Quella contro se stessi.

Un sussurro: forza Palermo


Weekend a casa di amici al Nord.
Sabato sera si riesce a trovare la pizzeria adatta. Adatta nel senso che ha un televisore sintonizzato su Sky Sport. Palermo-Milan non si può perdere.
Solo che il locale, oltre ad avere una tv troppo piccola per le mie diottrie, è anche un ritrovo/ricovero dei membri di un Milan Club locale.
Pazienza (che fa rima con prudenza).
Prendiamo posto. Al nostro tavolo siamo in quattro: solo due, io e la mia compagna, tifosi del Palermo. I nostri amici, padre e figlio, sono lombardi interessati al calcio quanto una talpa alla Venere di Botticelli.
Il cameriere, che ha riconosciuto il mio accento, fa finta di niente e si divide tra il nostro tavolo e la schiera di sedie degli ultras piazzate davanti alla tv. Menu per noi, birra per loro. Pizza per noi, birre per loro. Pizzoccheri per noi, birre per loro. Birra per noi, birra per loro.

Al fischio d’inizio noi mangiamo e loro brindano.
Il Palermo, per quel che intravedo sul teleschermo, pare messo bene. Non distinguo i giocatori, tiro a indovinare a seconda dei ruoli e dei movimenti.
Il gioco è corretto, riesco a star zitto per lunghi minuti come mi ha raccomandato il figlio del nostro amico.
Poi segna Bovo e la mia compagna si lascia sfuggire un miagolio.
Davanti a noi un boato di bestemmie scaturisce da una sola ugola, quella di un giovane insaccato in una maglietta bianca che annuncia spalle pelose.
La bestemmia scuote il nostro amico, che comunque rinuncia a protestare per evitare di attirare l’attenzione su di noi.
E’ difficilissimo seguire una partita e non far trasparire alcuna emozione.
Ogni tanto, senza volerlo, scatto in piedi ma subito vengo afferrato per i pantaloni come un bambino capriccioso.

Una bottiglia d’acqua, per favore.
Gasata o naturale?
Gasata, grazie.
Il cameriere non ha il tempo di posare la bottiglia sul tavolo che Hernandes mette dentro la seconda rete.
Ci stringiamo le mani sotto il tavolo come amanti clandestini, mentre il Gran Bestemmiatore fa tremare i muri.
Mia madre e mio padre, veterani del tifo rosanero, continuano a mandare sms di gioia. E’ il loro modo di avere nostre notizie perché sanno della nostra scomoda posizione: finché rispondiamo, tutto bene.
Inventandomi una neutralità tarocca, abbozzo un paio di giudizi tecnici con due signori che stanno in un tavolo vicino al nostro. Quelli mi guardano sorridendo: penso di averli convinti. In realtà scoprirò più tardi che sono interisti.
“Cerca di non parlare”, mi ripete il ragazzo che è con noi, avvertendo una tensione che cresce nel gruppetto degli ultras.
Quelli chiedono ancora birra. Io devo andare alla toilette che è proprio accanto a loro.
Testa bassa e passo veloce, punto la porta del bagno. Una maledetta labirintite mi fa zigzagare proprio mentre passo davanti agli occhi del bestemmiatore che mi scambia per un ubriaco.
Il tempo di sbrigare la mia pratica ed esco nel momento in cui Seedorf accorcia le distanze.
Trattengo il fiato davanti all’esultanza del gruppetto e torno al mio tavolo senza barcollare.
Cerco il tono di voce più neutro per dire che il Milan non va sottovalutato, che è sempre una bella squadra e che il Palermo sta comunque dominando. In realtà non mi ascolta nessuno, ma io zitto non posso stare.

Due grappe, per favore.
I rosanero soffrono un po’. Un paio di bestemmie sottolineano le incertezze degli attaccanti milanisti.
Avanti così, penso.
Avanti così, prega la mia compagna. Per la squadra e per la nostra incolumità.
Poi arriva la magia di Miccoli che con la leggerezza di un artista manda il pallone in rete…
Tutto si ferma.
Il Gran Bestemmiatore perde la lingua.
I nostri amici si guardano smarriti.
Il cameriere si incanta con due margherite in mano davanti al replay.
La mia compagna mi afferra per un braccio.
Io contengo fino quasi all’implosione un urlo. Ne viene fuori un “sì!” che si perde nel brusio della pizzeria, nella gioia del Barbera che filtra a mezzo volume dalla tv, nel tintinnio della campanella che dalla cucina annuncia altri pizzoccheri pronti.
Il resto è tutta discesa. Il gioco fino al novantesimo, gli sms con i miei genitori, il rompete le righe dei tifosi rossoneri, il conto da pagare (offriamo noi ovviamente), l’uscita da guadagnare.
In auto finalmente si esulta come ragazzini in gita scolastica.
Il tifo è come lo starnuto: trattenerlo può far male alla salute.

Cari lettori, non siamo fessi

Sembra che il dato rilevante di queste elezioni sia la scarsissima affluenza alle urne.
Se fossi il direttore di un giornale proibirei di titolare su questo elemento (mentre vedrete che oggi i quotidiani lo porranno in evidenza) a meno che non ci fosse una postilla in prima pagina: “Cari lettori, non siamo fessi”.
Perché stupirsi (quindi farne una notizia) di un evento abbondantemente annunciato è un po’ da ingenuotti.
Se tu non spieghi alle persone cosa accade se vanno a votare – ergo se non dai modo ai candidati di esporre i programmi – perché mai le suddette persone dovrebbero andare a votare?
Se il premier evita qualsiasi confronto diretto con il capo dell’opposizione sui temi cruciali della competizione elettorale e poi, previo blocco dei programmi sgraditi, fa un comizio a poche ore dal voto sui principali telegiornali nazionali, perché mai un cittadino dovrebbe appassionarsi a una storia già scritta, una musica già suonata, un film già vecchio?
La scarsa affluenza alle urne – ma potrei sbagliare – è il risultato aritmetico dei colpevoli menefreghismi (endemici) e di un’ignoranza endemica (colpevole).
Tutto previsto, tutto noto, come marzo pazzo, come trenta dì conta novembre e come natale con i tuoi.
Solo che a Capodanno con chi vuoi i giornali non dedicano il titolo di apertura, senza opportuna postilla che spieghi (non so come): “Cari lettori, non siamo fessi”.

Serenità

Foto di Daniela Groppuso

Buon anno. E ricordate che l’amore, nonostante quel che ci vogliono far credere, non è un partito ma un sentimento. Quindi è per tutti.
Serenità.

La foto è di Daniela Groppuso.